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Sr. Presidente de la Sociedad Económica de Amigos del País: 
Señores Amigos : 
Señoras y señores : 


La gentileza que me hace compartir desde hoy las labores 
de esta gran casa ¡cubana me pone también, en el trance de 
decir algumas palabras en este aniversario de su fundación. 
No podía negarme a ello. Los que mos dolemos todos los días 
de la carencia de actitudes favorables a los empeños desinte- 
resados no ¡podemos aparecer contaminados del mal que com- 
batimos. Y al honor que me habéis dispensado trayéndome al 
seno de la “*Sociedad Económica de Amigos del País”, eo- 
rrespondo con el mal pago de estas acotaciones sin más fuerza 
que la que puede comunicarle su propia sinceridad. 


El homenaje y las modas. 


"También hay modas en el homenaje. Sólo que la moda de 
hoy tiene trazas de permanencia. Se va ahora, cada día más 
al homenaje indirecto, les decir, all homenaje fructífero. Y ela- 
rO se ve que no hablo del homenaje bastardo, tan al uso, que 
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lleva en sí, como el caballo de Troya, los ocultos vencedores 
de quien lo recibe. 

La consagración de los méritos de un grande hombre no 
va quedando reducida, como hasta ayer, a la enumeración de 
las notas que lo distinguen y elevan sobre el nivel de sus con- 
vecinos. Cuando una figura notoria del pensamiento o de la 
sensibilidad—notoria en muchos casos por la talla desmedrada de 
sus compañeros de ruta—estaba cerca del fin de ella, reco- 
gían nuestros abuelos, en libros casi siempre lujosos y casi 
siempre malos, la ofrenda de escritores y artistas que canta- 
ban, con obligada reincidencia, los méritos del viejo ilustre. 
Hoy sigue produciéndose esta forma de homenaje pero, por 
suerte, el contenido de esos libros es otro. Al acarreo de ma- 
teriales moldeados de antemano para la erección del monu- 
mento libresco, ha sucedido el aporte original en que cada uno, 
sin reproducir obligadamente la figura del hombre excepcio- 
nal, dá en su loor los mejores jugos de sus vendimias. 


Con esta forma de homenaje no queda mal parado el 
hombre quie lo recibe y gana mucho quien lea su libro de oro. 
Algo análogo debe ocurrir en actos como éste. Lia historia glo- 
riosa de este instituto no añadiría cosa de valor eminente a 
sus jornadas si el más joven dde sus miembros dijese por cen- 
tésima vez, lo que, en fin de cuentas, todos sabemos y que, 
por la Memoria que acaba de leerse, se ve que no olvidan los 
cubanos «que rigen ahora esta vieja Sociedad Económica. 


Hay una cireunstancia dde honda significación en esa his- 
toria que vosotros conocéis mejor (que yo: en ningún momento 
esta Casa ha dejado de preocuparse de los problemas que se 
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han tenido por centrales para la dignidad y la felicidad erio- 
llas. Si la Sociedad Económica en su larga carrera de triun- 
fos cívicos, hubiera llimitado su actuación «a recordar lo hecho 
por ella misma, nosotros no estaríamos reunidos esta noche 
para festejar su año ciento treinta y cinco. Sieamos—en esto 
sí—a nuestros abuelos, aunque más de una cireunstancia acon- 
seje otra cosa. Si los fundadores de esta casa hubieran tenido 
presente ¡esas circunstancias en otros momentos históricos de 
tanta responsabilidad al menos como estos que vivimos, tam- 
poco estaríamos aquí coneregados. Porque, contra lo que creen 
—0 predican—los ¡pensadores de turno, palra la mayor vitali- 
dad de un organismo de cultura y de orientación ciudadana, 
no vale tanto adaptarse a la atmósfera en que está forzado a 
desenvolverse, como moldear el ambiente a sus propósitos. 


Hombre nuevo y tribuna vieja, 


Da presencia de un hombre joven, que no lo es sólo por 
sus años, en una tribuna vieja, ya es por sí, tema de intere- 
sante comentario, Tema por lo menos para uno de esos ensa- 
yos tan del gusto de los días actuales, en los que lo que va 
importando—diablura del arte que les siempre juego de dio- 
ses—es hacer chocar dos elementos que parezcan contrarios y 
dejar que las chispas producidas por el choque emprendan 
insospechados caminos. 


Y sin embargo, no hay contraposición más que aparente 
entre esta tribuna y quien la ocupa ahora. Ninguna fuerza JU- 
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venil lo es, esencialmente, si no actúa volviendo la vista—pero 
sin deslumbrarse—a la luz de las viejas culturas. Porque la. 
cultura de una época pasada, cuamdo mo se la. toma como ideal 
—como ¡parece hacer hoy un grupo de pensadores germanos— 
sino como lexperiencia, produce, indeclinablemente la más rá- 
pida y cabal adecuación de las modalidades nuevas. No se quie- 
ra ver en esto una paradoja pintoresca más. En el camino del 
progreso intelectual del mundo no es tan importante saber 
recordar como saber olvidar a tiempo. Y no puede olvidarse 
oportunamente lo que nunca se ha sabido y que mañana ha- 
brá que recordar otra vez. Es curioso—y lamentable—obser- 
var cómo más dde un pensador de la generación que ahora está. 
brindando su labor más consistente y su granazón más rica, 
pierde tiempo y energías desbrozando por sus propias manos: 
—y ya sabemos cuánta sangre del espíritu se deja en estos: 
desmontes— caminos desembarazados y limpios de muy anti- 
guo. Una oportuna información hubiera sido atajo ahorrador. 


Nunca nos lanzamos con más ingenuo ardor a una tarea. 
que cuando desconocemos sus dificultades. Corre libre y al- 
borozada la fuerza nueva y se goza, más ¡que de la posesión, 
de la conquista de cada verdad insistentemente perseguida. 
Pero bien puede ocurrir que, entre el ahinco de cada conquista 
y la alegría de cada nueva posesión, no nos lleguen las fuer- 
zas a la captura de nuestra verdadera verdad, de aquella en 
que la experiencia de cada momento y el ansia de cada hora, 
provocan de modo inevitable — cuando hay además, pies fir- 
mes para darlo—el salto libertador. Toda vieja cultura es 
pues, ¡ahorro y el ahorro, que no es riqueza, puede llegar a 
serlo. 
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Juventud, libertad. 


Pero, convengamos en lo que debemos entender por ju- 
ventud. Es decir, en lo que dá tono dominante a esa etapa. vi- 
tal, que es lo que imiporta. Sólo conociénidolo podremos amar 
hondamente el espíritu juvenil y saber en qué momento lo es- 
tamos traicionando. 


Vieja pugna entre lo viejo y lo nuevo. Inacabable, porque 
la lucha está en nosotros mismos y porque la organización 
e los hombres se han dado para convivir, renueva cada ma- 
fñana el combate en que no puede haber ni vencedores ni ven- 
cidos. No puede haberlos en una guerra cuando se confunden 
y se mezclam en un mismo campo, cambiando sin saberlo y 
sin quererlo de bandera, los soldados de las huestes comba- 
tientes. | 


Cuando hablamos del espíritu joven y lo ansiamos como 
único motor de mutaciones reales, estamos pidiendo a gritos, 
en nosotros mismos, un poco de libertad. Estamos pidiendo la 
libertad que no ¡podemos tener ya. Porque la juventud no es 
en esencia otra cosa que libertad. 


Se comienza a ser viejo—y puede no llegarse a serlo nun- 
ca plenamente—cuando se han soldado a nuestros huesos es- 
pirituales, imposibilitando el andar, los intereses de hoy y las 
conveniencias de mañana. Como, en mayor o menor medida, 
todos sufrimos la presión de estas ligaduras, comenzamos a ser 
viejos a muy poco que hayamos avamzado en la ruta. Si el en- 
vejecer es el camino del morir, podemos volver el dicho del 
precursor mexicano y afirmar que nunca vivimos del todo. 
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Pero, el espíritu juvenil no es patrimonio de una etapa 
de la vida aunque sea en los ¡primeros años de ella donde na- 
turalmente se manifieste. En esos días otros abren la brecha 
para nosotros; la gtarra se está queda y el ala pide espacio. 


Un pueblo de estudiantes—hemos dicho otra vez—llevaría: 
en sus entrañas el gérmen de un ilimitado perfeccionamiento, 
porque cada individuo pondría, sobre el apetito de bajas satis- 
facciones, la sed ide todos por altas conquistas. En ese pueblo 
el error, puesto a luz, nio se vestiría de violencia porque no: 
habría bajo el error, el medro que no se confiesa. No habría en 
un pueblo de estudiantes ““ni libertad en peligro, mi periódico 
en amenaza, ni urna de sufragio en riesgo”? porque la opre- 
sión crece en la posición elevada, pero insegura, tanto como: 
con los intereses gratos, pero temerosos. 


El imperativo biológico. 


Pero, no es concebible un pueblo sólo de jóvenes. Ni tam- 
poco—cualquiera que sea la organización que acuerden darse 
los hombres—un ¡pueblo en que sólo aliente el espíritu juvenil. 
Los investigadores más autorizados le dan a esta imposibili- 
dad una base biológica lo que determina una fatalidad dolo- 
rosa. Querramos o no, sepámoslo o no, las ligaduras del ne 
varietur mos ahogan. Mientras soñamos con un tiempo mejor, 
mientras icombatimos por el advenimiento de una vida más 
Justa y más bella — ““derecho al pan y derecho al canto”? — 
en nuestro propio cuerpo hay elementos que se están organi- 
zando para derribar el futuro. Gregorio Marañón nos ha ha- 
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blado del deber biológico de las edades. El joven ha de ser fa- 
talmente, rebelde, nos ha dicho la juventud genuina del pro- 
fesor español. El hombre viejo—ha 'agregado— ha de ser, por 
inapelables dictados biológicos, acomodado a las realidades que 
le cireundan, es decir, conservador. 


S1 el fatalismo biológico existe—pensais—la cuestión es- 
tá resuelta de antemano: a cada eranazón humana espera la 
misma cárcel y el ansia de un día mejor ves sólo bruma maña- 
nera. La liberación por la juventud es cosa vana porque la 
juventud como total desinterés no existe y la obra muerta 
de los hombres maduros y bien avenidos con' las realidades que 
les son actuales, hace inútil el esfulerzo del viento de Ariel. A 
esto yo 0s diré que 'todo el proceso de dienificación y cultivo 
superior del hombre se ha venido produciendo, no contra las 
leyes biológicas, pero sí a espaldas de las leyes biológicas. Al 
líbido que me lleva a desear la mujer de mi vecino yo Opon.go 
la barrera de respeto que la convivencia icon mi vecino ha ido 
edificando entre los dos. De igual manera, al avance de la fa- 
talidad biológica que puena por unirme al interés de ahora, 
puedo oponer—mañana con más doloroso esfuerzo que hoy— 
la sed por nuevos estados que cada día parecen más lejanos 
porque en ningún día son los mismos. 


Si el imperativo biológico de que ahora nos ha hablado el 
autor de ““Los Tres Ensayos”? se produjese de modo fatal; si 
no pudiera contra ese imperativo, la fuerza del espíritu, el 
progreso humano sería imposible. A la lumbrarada de los pri- 
meros años, la oscuridad de los años caducos. Y como se empieza 
a ser viejo muy 'pronto, la oscuridad dominaría siempre. 
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Por fortuna, también a espaldas de la ley biológica, hay 
hombres venidos al mundo con inacabable reserva de juventud 
y, como “sólo el espíritu vive y todo lo demás es sombra”, el $ 
ejemplo de esos hombres puede más en la marchía del mad Si 
que el espectáculo de una juventud que también contraviene 
a su deber biológico, instalándose precozmente en sillones búu- 
rocráticos o en organizaciones políticas que miran al manteni- 
miento y al usufructo de realidades viejas. | | 


La juventud, la libertad de nuestro José Martí nos puso 
en el camino de un estado que muchos hombres repudiaban. 
La fuerza incaleulada de un hombre que no envejece, obra mi- 
lagros. Pero el milagro—luz de relámpago—sólo alumbra en 
la tormenlta. Y estlamos necesitados de claridad serena y larga. 
Esa claridad sólo puede disfrutarla un pueblo en que cada - 
hombre haga juramento diario de mantener su espíritu de 
juventud en la más alta medida. Un pueblo en que cada ciu- 
dadano tenga una hora para aflojarse un poco las ligaduras, 
para reivindicar su máximo coeficiente de libertad. 


Sólo los pueblos que mo ham renunciado a ser jóvenes tie- 
nen derecho a vivir en' dignidad. Y al decir los pueblos quere- 
mos decir los hombres que deben hablar ¡por esos pueblos. Los 
que ven más, que están obligados a decir lo que ven. +09 


Escalafones y responsabilidad. 
Hemos hablado en otra parte del insoluble problema del 


intelectual. ““Si la trayectoria vital no es más en esencia 
—decíamos—que una riña tumultuaria para adueñarse de las 
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más oportunas fórmulas de satisfacción de necesidades prima- 
rias —revestidas de gratos oropeles adjetivos—convengamos en 
que toca al intelectual, en este combate que es la vida, un pues- 
to de escasísima gallardía. Su reino no es el de este mundo.?” 

En la imposibilidad de resolver su problema tieme el in- 
telectual señalada su ruta áspera de orientador, ruta que no 
slempre emprende. Si el ver claro es erave delito, debe purgar- 
se totalmente. ¡Siempre el concepto de libertad va unido al de 
responsabilidad y como en estos tiempos que corremos va sien- 
do cosa riesgosa tener libertad, cada día más el intelectual re- 
huye su responsabilidad. Lástima grande porque segura- 
miente las aguas volverían a. su nivel con sólo que unos cuantos 
intelectuales se decidieran a morir de “juventud”? resignada 
y elegantemente, . 

Cuando los hombres de superior capacidad olvidan su pa- 
pel de primeras partes, hay primeras partes incapacitadas que 
les imponen el papel de comparsas. Entonices empieza el coro 
a gritar alabanzas y a tender las manos que debían orientar. 

¿ Quréis ejemplos dde cómo se refleja en los pueblos la **Ju- 
ventud”” de sus intelectuales? Oid estos párrafos escritos por 
Ramiro de Maeztu cuando aun era joven, es decir, cuando aun 
tenía fuerzas para tener libertad: 

<A buena parte llamaba el Sr. Costa. A su llamamiento 
respondieron los intelectuales verdaderos en la forma indivi- 
dualista y solitaria en que podían responder los representan- 
tes de un pueblo que no se ha, planteado todavía el problema, 
de la ética: habló Macías Picavea, habló Giner, habló Ramón y 
Cajal (entonces todavía hablaba el Sr. Ramón y Cajal), ha- 
bló Galdós, hablaron unos pocos más, hablaron los políticos, 
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hablamos, gritamos, para ser más precisos, unos cuantos bohe- 
mios, porque en eso se conoce a los que tienen algo que decir: 
en que lo dicen; ¡pero nuestras clases intelectuales no abrieron 
la boca simo para pedir aumento de sueldos y movilización de 
los escalafones. ”? 


““¿Qué hay en los otros mundos intelectuales? La caza os- 
cura del cliente y el movimiento lánguido de los escalafones.”” 


. . . . . e . . . . . . . . . . . . . 


““en lel Extranjero hemos venido a descubrir lo que es la dieta 
normal de los intelectuales: concentración de la energía vital 
en el cerebro y renuncia absoluta a todos los placeres que no sean 
los del trabajo mismo. Pensad en la producción de un Bernard 
Shaw: un drama o dos al año; un libro de ensayos; colabora- 
ción constante e intensa en una docena de revistas; cuarenta 
o cincuenta cartas polémicas al *““Times””; sesenta o setenta 
discursos de propaganda socialista; fijación de posturas en ca- 
da una de las cuestiones que se agitan... y como base, estudio 
constante y apretado de ciencia, de economía, de filosofía, de 
historia, de cuestiones políticas. ¿Cómo puede realizar esta 
obra? No bebe, no fuma, no juega... no se permite caprichos 
amorosos; no asiste la reuniones de recreo ni a tertulias; su vl- 
da es todo estudio, producción y acción pública; no se le ve 
personalmen'te sino ante miles de ¡personias, cuando va a de- 
fender, en aleún mitin aleuna causa colectiva.”? 


(¡El Sr. Maeztu hablaba del ¡Shaw ¡que mo presentía a Mus- 
solini: ved cómo estamos asistiendo esta noche a un emocio- 
nante funeral de juventudes. Es el mundo, que se ha hecho 
viejo temporalmente.) 
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Aumento de sueldo y movilización de escalafones. Laboreo 
ininterrumpido del predio propio, sin olvidar llo que interesa a 
todos los predios. ¿A qué perder tiempo en secuencias evi- 
dentes? Ahí están España e Inglaterra. 


Cuba, pueblo viejo. 


Parece que es hora ya de que hablemos claro y echemos 
por la borda el sambtenito de nuestra juventud. ¿Cómo llamar- 
nos pueblo joven, si hemos vivido siglos sin liberación del im- 
terés inmediato sin juventud? “Veinte y cimeo años de Re- 
pública—se está diciendo ahora—estamos en la cuna.” ¿Pero 
es que puede tener alguna significación para una sociedad que 
nació vieja—o que se trasplantó vieja—el cambio político pe- 
riférico que ha cubierto la mercancía durante veinte y cinco 
años? Dígase que no somos muy antiguos en nuestra casa ame- 
ricana pero no se olvide que aquí llegamos con resabios viejos. 
No se eche “en olvido que el primero que empuñó en esta ínsula 
vara de gobernar traía con el primun vivere romano el deinde 
vwere, también romano. 

¿Qué hemos hedho, de Velázquez a acá para ser jóvenes ? 
La juventud—<hemos dicho—es desprendimiento y desinterés. 
¿En qué momentos los hemos predicado ? ¿En qué oportunidad 
hemos dispuesto una formación espiritual que no vaya enca- 
minada a matar en embrión la fuerza nueva? 

Meditemos en cuál sería el destino de un hombre al que 
educáramos en el cuidado de su lozanía juvenil. El ilustre Luis 
de Zulueta nos hablaba ayer mismo de la admirable labor—ad- 
mirable pirincipalmente por nueva, por rara—que están reali- 
zando los actuales establecimientos austriacos destinados a la 
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educación de supernormales: cultivo adecuado de las aptitudes 
relevantes, diaria práctica de la más rígida austeridad, prédica 
continua (del total desinterés. Y habéis pensado en lo que se- 
ría abandonar a nuestro medio un hombre de tan sutil, de tan 
finísima estructuración; un hombre llamado—;¡ condenado !—a 
juventud inacabable y con las garras «atrofiadas ya por el des- 
uso ? 


Juventud sin juventud. 


No es cosa fácil hacer un mundo muevo, es decir, joven. 
Las religiones quisieron hacerlo antes de convertirse en orga- 
nizaciones políticas. Cuando se dispusieron a lograr la dicha 
de este munido y la del otro fracasaron porque quisieron de- 
masiado y *“eran pocos los operarios”?. Si hoy se lograse encau- 
zar con superior sentido una corriente pedagógica ansiosa de 
mantener en el espíritu de nuestros hombres de pocos años el 
fuego de la verdadera juventud, los obstáculos que encontraría 
a su paso serían muy difíciles de salvar. Porque, entre cuatro 
máximas líricas para un mañana que nunca llega y una estrecha 
formación técnica de aplicación inmediata, el estudiante, con un 
criterio “que no tendrá verdad, pero que tiene razón””, opta por 
dar las espaldas a las cuatro máximas predicadas de mala gana 
y que le sería muy difícil —y muy rieseoso—practicar. No quie- 
re esto decir que haga papel muy lucido en medio del pragma- 
tismo ambiente, pues ni la formación profesional que ha re- 
cibido se lo permite ni por lo común posee especiales aptitudes 
para ello, pero es el único camino que se abre ante él y por él 
transita. En una novela que muy pronto verá la luz traza con 


ió es 
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perfiles muy certeros su autor la tragedia de un joven de dotes. 
estimables y de juventud generosa, que, después de asomarse, 
con lamentable buena vista a nuestro mundillo criollo, se hace vie- 
Jo, es decir, político y como renuncia a pensar en el mañana de to- 
dos para pensar en su mañana, triunfa, brilla, escandaliza y derro- 
cha. Y en la madurez de sus cosechas materiales conviene, con 
amargura un poco elegante y un poco cínica, en que su triunfo no 
es el que ansió en sus años mozos, pero que ha triunfado crio- 
llamente. Hía arado con los bueyes que le pusieron delante y 
precisa reconocer que no ha arado del todo mal. 


Como nada se ha hecho porque mantenga entre nosotros el 
hombre joven un coeficiente de libertad que lo una al mañana, 
se ve todos los días el espectáclo de una muchachada que grita, 
en confusión lamentable, por reformas que no acierta a plan- 
tear de modo definido y el de una juventud profesional que 
olvidada la noble estridencia de un momento, busca atropella- 
damente empleo a su precaria aptitud técnica. De suerte que 
en término cortísimo se dan estos dos hechos desoladores para 
nuestro pirogreso moral: una florescencia brillante pero efí- 
mera de la rebeldía—virtud juvenil—y la negación inmediata 
de la ley biológica que determina en el hombre nuevo la in- 
conformidad con el medio que lo rodea. 

Estamos pues, ante una juventud sin juventud. Ante un 
grupo sin duda denodado, pero sin la serenidad, sin la cul- 
tura, sin la visión clara de nuestros problemas centra- 
les. Ante otro grupo que puede tener serenidad, cultura, 
visión penetrante de esos problemas, pero que renuncia a re- 
solverlos. Si ambos grupos persisten en sus actitudes igualmen- 
te negativas, si renunciamos para siempre a ver un poco lejos 
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por entre los hierros de la prisión en que nos tiene recluído 
nuestro pecado de codicia, otros nos harán el mañana. 

¿Sabéis lo que significaría para un país que sus jóvenes 
persistiesen en (dejar de serlo? En ese país cualquier estado co- 
lectivo sería inconmovible aunque estuviese a espaldas de su 
hora, porque nadie osaría ver sobre los hombros de los demás, 
porque nadie tendría libertad para querer estado distinto. 

Ese país habría perdido irremediablemente la sensibilidad 
pública. Ese pueblo habría renunciado al único placer verda- 
deramente alto: al de acariciar muevos ideales humanos. Por- 
que el placer de las conquistas hondas está en no llegar a vi- 
virlas. Cada época quiere la cristalización de un ideal colectivo 
y la mayor fortuna de los hombres de cada época está en que 
nunca verán, con la realización del ideal acariciado, la impu- 
reza con que la vida enturbia el ideal. Y en un pueblo sin ju- 
ventud sólo se conocerían esos estaidos ideales cuando ya hu- 
bieran dejado ide serlo; cuando por ser ya el ideal realidad im- 
pura, hubiera dejado de ser cosa peligrosa para el yantar de 
cada ciudadano; cuando, por su impureza, pueda ya la cen- 
quista incorporarse sin sobresaltos ni temores, a la impureza 
de los intereses de todos. 


Tierra y cultura. 


Sólo dos elementos precisan para que un pueblo se man- 
tenga al paso de las más genuinas vanguardias yy no le inquie- 
ten las lozanías de vecinos cercanos: la tierra y la cultura. Con 
organización capitalista, o con estructura colectivista, la tierra 
«significa el poder originario. En pueblo grande y en pueblo 
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pequeño, el superior cultivo de los entendimientos—para mi- 
rar al suelo y para mirar al cielo—es la más sólida obra de 
defensa. | 

Para poseer yy conservar lla tierra y la cultura es impres- 
elndible que aliente en el pueblo el espíritu de juventud. Cuan- 
do sustituye al ansia juvenil la renuncia a todo cambio de 
postura, el imperativo somático invade todos los campos. Se 
mira a Vivir, no a vivir mejor. Y, como otros agreeados piden 
cada hora caminos nuevos; como otros hombres bregan dura- 
mente en la consecución del *“pan suyo dde cada día?”, pero se 
detienen a escuchar, terminada cada jornada, el rumor difícil 
de las corrientes que vienen 'a transformar al mundo, llega el 
momento en que, sin advertirlo el pueblo que renunció a su 
juventud, está tirando del carro de otros pueblos y obedece 
al látigo y a las riendas sin indagar en qué maino están. 

Nosotros—;¡ y nos llamamos jóvenes !—queremos el lucero de 
ahora y vendemos la tierra para tener, esta misma noche, au- 
tomóvil en el Malecón, querida enjoyada en los Repartos y 
“derecho de mampara*” en todas las Secretarías. 


Manos cerradas y manos abiertas. 


Baldomero Sanín Cano ha hablado, en estos días de pre- 
tendidos acercamientos panamericanos, de manos abiertas y 
de manos cerradas. Frente al alud del norte hay hombres—y 
pueblos—que levantan las manos ¡cerradas en gesto de amena- 
za. Otros—pueblos y hombres—presentan al invasor las manos 
abiertas. Sobre las manos abiertas pueden pasar las sigilosas 
milicias del Imperio. Y puede caer algo sobre las manos abiertas, 
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Nosotros hemos sido en América, el pueblo de las manos 
abiertas. A la vista de nuestra juventud, ante los hombres que 
aun no hemos pasado por «el año treinta, nuestros mayores han 
aparecido como una larga fila de medicantes con las manos ex- 
tendidas. Lo que ha importado ha sido el placer del momento, 
no la dignidad de mañana. Paso franco y manos abiertas... 
Venga el dinero de afuera a civilizarnos—n0os han repetido.— 
Vengan industrias grandes y comercio próspero. Todo marcha- 
rá sobre ruedas doradas y lo demás lo harán la bandera y el 
himno. 


¿No habrán pensado nunca los hombres de la mano exten- 
dida que nadie rige en casa ajena? ¿Cuando hayamos derro- 
chado en frivolidades y en burocracia parasitaria e inepta el 
precio de nuestro suelo qué seremos ¡en nuestra tierra a pesar 
del himno y de la bandera? ¿Qué son ya los cubanos en algu- 
nas provincias cubanas? ¿Qué significaría, en un país de gran- 
des posibilidades económicas, un grupo de ciudadanos, con ban- 
dera y con himno, condenado por sus propias culpas a contem- 
plar desde fuera el torrente vital de ese país y que, para seguir 
viviendo tuviera que agazaparse en la silla burocrática—que 
quita la juventud y la libertad—o decidirse a ser, en la corrien- 
te central, un pilar más del puente de los dominadores ? 


Cultura y profesionalismo. 


El título profesional es, o debía ser, capacitación inmedia- 
ta para ocupar un puesto en el reparto. Patente para ahora. 
La cultura, que no acaba de adquirirse nunca, es cosa para un 
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mañana virtual. A un pueblo de manos abiertas no ha de pre- 
ocuparle mucho la cultura. 

A una sociedad, que al no ansiar el cambio, se limita a sí 
misma, debe importarle el conocimiento que queda encerrado 
en el Código y en el Manual. Como no mira al engrandeci- 
miento de horizontes espirituales no ha de inquietarle aquella 
transformación de la materia del saber en fuerza para saber 
que, según Max Sheler, es el verdadero crecimiento funcional 
del espíritu en el proceso del conocimiento. 


Este deseo de no buscar la máquina de difícil funciona- 
miento sino la herramienta que roture y agote un campo redu- 
cido, es problema gravísimo porque no obedece a una modali- 
dad pasajera de nuestros planes académicos ni a un contagio 
efímero de nuestros docentes con el pragmatismo norteño. Ha: 
ced un catedrático, unas cuantas docenas si queréis, en los más 
altos centros de cultura de Europa, colocadlos luego en los lu- 
sares de máxima responsabilidad, confiadles las disciplinas que 
más honda huella puedan marcar en la orientación de nuestra 
mejor juventud y no habréis resuelto el problema. Mal que bien, 
tenemos malestros, no muy numerosos, que saltan sobre el mi- 
serable aprendizaje técnico. Parte considerable de su discípulos 
se apasiona durante algún tiempo con el vuelo de sus enseñan- 
zas y «con el tono inusitado de sus doctrinas, pero, como la er.- 
sis de juventud abarca a todo muestro cuerpo social y es gan- 
grena que todo lo alcanza, el discípulo que estuvo en camino 
de ser ateniense deviene cartaginés de la especie más lamenta- 
ble: de los que tienen la garra vacilante porque el dolor e 
ausencia les impide entrar a saco gallardamente en el dinero 
(le los demás. 


¿A dónde iremos sin tierra y sin cultura? ¿A dónde ire- 
mos con un pueblo sin preocupación de mañana y con una ju- 
ventud. sin juventud ? Para conservar el suelo es necesaria 
virtud altísima, sobriedad ascética, porque como ya gran par- 
te de él está en manos extrañas, lo que queda en las nuestras 
puede ser reducido fácilmente a la desvalorización y a la im- 
productividad y los tiempos en que el cubano tomaba caldo de 
teburete y ““moría sabroso”” parecen míticos. Para darnos una 
cultura que coloque en nuestras manos las armas de la victoria 
se hace necesario que un grupo numeroso de cubanos se decida 
a arrostrar—nuevos “laborantes””—el dolor de la incompren- 
sión y la repulsa de un medio que, como toda organización do- 
minada por impulsos primarios, se rebela contra quien anhela 
y procura su redención. ¿Tendremos esa virtud y ese fervor 
militante ? 


Sinceridad. y pesimismo. 


Dije al empezar que venía a pagar con mala moneda vues- 
tra gentileza. Cierto. Vosotros esperabais de mi juventud el 
canto ilusionado y la estrofa rebosante de líricos optimismos. 
Mi honradez y mi sinceridad os han jugado una mala partida. 
Ni anatemas mi cendales. Tampoco pesimismo. Dolor sí, más 
«que de realidades durísimas, de la pasividad cubana ante esas 
realidades. Dolor, por el tiempo perdido en *“apedrearnos las 
casas y recortarmos los méritos”. Dolor por el espectáculo de 
un pueblo que como «quiere pan y circo y sólo pan y circo, no 
mira quien se los da. 
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El camino de salvación va siendo inaccesible. Una fe in- 
sobornable, que arranca de los sacrificios y del desinterés de 
ayer, nos hace creer que algún día emprenderemos ese camino 
difícil. Comencemos a desembarazarnos de trabas, para em- 
preniderlo con éxito. Soltémonos las ligaduras al despedirnos es- 
ta noche y pidamos un poco de juventud, un poco de libertad. 


ya 


* 


/ 


ESTE FOLLETO SE ACABO DE IMPRIMIR 


) ES 


Y 


EN LOS TALLERES 


DE "EL UNIVERSO”, OBISPO 34 


EL DIA 4 DE MAYO 


DE 1928 


. 
» ' 
AA 
EA 
E S 
7. / 
y 
“ 


G 


yd 


M 


' Y 


